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De l’utopie à la praxis : William
Morris et le Guild Socialism
From Utopia to Praxis: William Morris and Guild Socialism
Valérie Auda-André
1 Comment  évaluer  la  contribution  des  Nouvelles  de  Nulle  Part de  William  Morris  à
l’émergence d’une pensée socialiste en Grande-Bretagne ? À l’évidence, la question est
complexe. Traditionnellement, l’évaluation de la portée de la pensée morrissienne est
indissociable de la question de sa conformité avec le dogme marxiste. Il s’agit certes là
d’une  problématique  incontournable,  ayant  du  reste  longtemps  dominé  les  études
morrissiennes, peut-être au détriment d’autres aspects de l’œuvre de William Morris.
Pour la critique marxiste, le choix de l’utopie comme mode d’expression demeure un
choix  déconcertant.  E.P.  Thompson  rappelle  la  fraîcheur  de  l’accueil  que  Friedrich
Engels avait réservé à News from Nowhere1. Ce dernier s’irritait de trouver dans le texte
de Morris les échos passéistes des utopies socialistes qu’il  pensait avoir contribué à
déboulonner comme autant de vieilles idoles. D’aucuns ont voulu voir dans Nouvelles de
Nulle Part une tentative de naturalisation plus ou moins réussie de la pensée de Karl
Marx et ont fait violence au texte en ne l’évaluant qu’au regard de sa conformité avec
l’orthodoxie2. La critique d’obédience marxiste est irrésistiblement tentée de mesurer
l’importance de News from Nowhere à l’aune de sa conformité avec la pensée de l’auteur
du Capital ; lorsque le texte résiste à l’assimilation, la tentation est grande de suppléer
les manques ou les absences en effectuant un détour par d’autres écrits de Morris, à la
forme plus canonique, qui permettent de proposer au lecteur un News from Nowhere
fécondé par la pensée marxiste3.
2 Parallèlement  à  cet  intertexte  marxiste,  Nouvelles  de  Nulle  Part est  traversé  par
différents courants de pensée parmi lesquels le lecteur décèle en filigrane des échos de
la critique « romantique » du capitalisme industriel élaborée notamment par Carlyle et
Ruskin, des résurgences du discours des penseurs proto-socialistes du début du siècle,
radicaux, chartistes ou owénistes, des parallèles avec les analyses des anarchistes tels
que Kropotkine. William Morris est sans nul doute l’héritier d’une riche tradition, dont
la réflexion s’est nourrie de nombreux échanges avec ceux de ses contemporains qui
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s’étaient  engagés  sur  la  voie  de  la  contestation  de  l’ordre  établi ;  dans  News  from
Nowhere, ces influences se conjuguent pour présider à l’élaboration d’un monde idéal
dont l’une des fonctions est bien sûr la dénonciation de la société victorienne. Or, si la
question  se  pose  des  influences  perceptibles  dans  l’œuvre  de  William  Morris,  et
notamment  dans  ses  Nouvelles  de  Nulle  Part,  il  paraît  également  intéressant  de
s’interroger sur les prolongements de la pensée morrissienne et sur son impact à la fois
sur l’évolution du socialisme en Grande-Bretagne et sur les orientations du mouvement
qui allait tenter d’incarner l’idéal socialiste, le mouvement travailliste.
3 C’est donc grâce à l’étude des modalités de l’utopie explorées et exploitées dans News
from  Nowhere,  ainsi  qu’à  l’analyse  des  conflits  qui  ont  opposé  Morris  à  ses
contemporains et des convergences perceptibles dans les travaux des Guild Socialists,
qu’il est possible de tenter d’identifier la spécificité du discours morrissien et d’évaluer
sa contribution à l’histoire du socialisme britannique. 
 
Les voies de l’utopie
4 Nouvelles de Nulle Part s’inscrit d’emblée dans la tradition de la pensée utopique. Le titre
de  l’ouvrage  publié  en  1890  est  sans  équivoque,  et  revendique  avec  une  simplicité
désarmante sa filiation avec les grandes utopies, à commencer par l’Utopia (1516) de
Thomas More. La simplicité du titre choisi  par Morris n’est pourtant qu’apparente ;
certes, l’auteur s’y réclame d’un genre aux codes bien établis, mais il introduit d’emblée
une  impasse  logique  en  plaçant  dans  une  relation  de  proximité  deux  termes
apparemment contradictoires : il est malaisé de concevoir, dans un ordre rationnel, des
« nouvelles de nulle part ». News from Nowhere introduit un élément de discontinuité
avec le réel rationnel et suggère la nécessité de ce que l’on pourrait appeler suspension
of disbelief, terme qui décrit l’attitude caractéristique du lecteur/spectateur face à une
œuvre de fiction, lorsque celui-ci s’abandonne au récit.  Le dispositif narratif mis en
place par l’auteur transgresse les codes réalistes par le biais du procédé de la « double
scène », lorsque le protagoniste franchit la frontière entre réel imaginaire, présent et
avenir. La fin du récit est à cet égard fort éclairante, qui voit William Guest faire le
voyage à l’envers pour rejoindre le présent : le monde parfait de Nulle Part se fige alors
en une image fixe pour redevenir objet de contemplation, une gravure, un vitrail ou
une toile sur laquelle l’artiste projette son désir. 
5 Toutefois, il paraît également judicieux de souligner les convergences entre les deux
termes juxtaposés dans le titre de l’œuvre de Morris : news et nowhere se font écho dans
l’évocation d’un ailleurs qui reste à construire, d’un nulle part qui invite à l’exploration
et qui redouble l’idée de nouveauté contenue dans le premier terme du titre. News from
Nowhere apparaît alors comme un titre sursignifié s’inscrivant dans une stratégie de
saturation. Dans une perspective plus politique ou idéologique, on peut y percevoir une
forme de revendication de la part d’un auteur qui affiche clairement sa volonté de ne
pas limiter l’éventail des possibles. Dans la quête morrissienne, le socialisme ouvre une
ère  nouvelle,  synonyme  d’émancipation  des  contraintes  et  conventions  de  l’ordre
bourgeois, le choix formel de l’utopie signalant ainsi une volonté d’établir une distance
entre News from Nowhere et les normes esthétiques contemporaines. Il s’agit également
de revendiquer la  liberté d’imaginer un monde nouveau,  en dehors des contraintes
doctrinales. Le monde de Nowhere est aussi un « nulle part » idéologique qui privilégie
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une conception ouverte de la nouvelle société, à la fois terra incognita (Morris se refuse à
nommer le nouveau monde) et terra nullius qui se situe en deçà ou au delà de l’idéologie.
6 On peut relever dans Nouvelles de Nulle Part la présence de plusieurs modalités utopiques
dont la coexistence renforce le propos de l’auteur.  Le Nulle Part de William Morris
revêt tout d’abord une dimension arcadienne incontestable : Nulle Part est un « Pays-
que-le-cœur désire »4, un monde parfait, Éden terrestre baigné de la douce lumière d’un
mois de juin qui contient la promesse d’un bonheur sans faille ; l’impression qui domine
est celle de plénitude, d’harmonie et de sérénité dans un monde qui paraît avoir été
soustrait aux conséquences du péché originel. Nulle Part semble être un monde d’après
la  rédemption :  cet  objet  du  désir  est  sans  désir,  la  nature  y  est  généreuse  et
bienveillante, sans pour autant qu’il y soit question d’abondance ou de profusion, les
relations sociales s’y établissent sur le mode de la fraternité, les hommes y jouissent
avec sérénité du bonheur d’exister. 
7 La présence d’un mythe arcadien au cœur de News from Nowhere ne suffit certes pas à
rendre compte du caractère utopique de l’œuvre. Le nouveau monde qui prend vie sous
les yeux du lecteur est également investi d’une dimension critique. La dénonciation est
l’une des fonctions traditionnelles de l’utopie et le procédé de mise en regard des deux
mondes, monde réel et monde rêvé, société contemporaine et société du futur, invite la
comparaison. Raymond Williams écrit à propos de l’utopie : ‘what most has to be looked at,
in properly utopian or dystopian fiction, is the continuity, the implied connection, which the
form is intended to embody.’5 On remarquera que Nouvelles de Nulle Part place la question
de la relation entre réel et imaginaire, présent et avenir, au coeur de son dispositif
narratif et que, de plus, le lien entre les deux mondes n’a rien d’implicite : il est assuré
par la présence physique de la figure du passeur, William Guest, qui jette un pont entre
les rives des deux univers ; par ailleurs, les notations abondent qui signifient non pas la
coexistence  impossible  de  ces  deux  univers  mais  l’existence  d’un  lien  quasi
généalogique qui les relie ; enfin, c’est toute l’ambiguïté de « nulle part », univers à la
fois étrange et familier, radicalement différent et pourtant reconnaissable, qui suggère
l’invraisemblable contiguïté de ces deux mondes. 
8 Cette étrange proximité favorise bien sûr la comparaison et incite à la dénonciation de
l’univers dystopique de l’Angleterre victorienne. Le contraste qui s’établit entre « ici »
et « nulle part » désigne l’Angleterre du XIXe siècle comme un univers dégradé. Les
préoccupations  artistiques  de  William  Morris  ressurgissent  dans  son  évocation  en
contrepoint  d’une  société  dont  la  conception  du  Beau  est  incontestablement
corrompue. Le spectre des notations esthétiques balayé par Morris est extrêmement
large :  les  jugements  portés  par  l’auteur  concernent  le  domaine  architectural  (les
bâtiments publics, les ponts), l’habitat (à la fois les habitations insalubres du prolétariat
ouvrier mais aussi les riches demeures bourgeoises), l’absence de réflexion menée sur
l’aménagement de l’espace urbain dont le développement anarchique reflète à la fois
les  fractures  d’une société  de  classes,  les  impératifs  de  l’économie de  marché et  la
vulgarité  d’un  matérialisme  philistin,  tout  ceci  contribuant  à  la  dégradation d’un
environnement urbain dont Morris souligne la laideur6.  L’environnement naturel ne
déroge pas à la règle, Morris décrit une nature exploitée et bafouée, soumise aux
diktats  du  monde  des  manufactures,  dont  le  fleuve  souillé  par  les  déchets  de
l’Angleterre industrielle est la meilleure illustration. 
9 Le motif de la dégénérescence s’applique également aux corps, et aux vêtements qui les
parent. Comparée aux formes épurées et aux riches étoffes qui reflètent et mettent en
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valeur  la  beauté  des  corps  de  ces  magnifiques  spécimens  de  l’espèce  humaine  qui
peuplent  le  pays  de  Nulle  Part,  la  mode  victorienne  est  tournée  en  ridicule,  qui
transforme les femmes en fauteuils. La plume de Morris « croque » les corps minaudant
des bourgeoises, le physique ingrat des oisifs (lire « les intermédiaires ») et les corps
malingres  et  douloureux  des  pauvres.  Si  la  chair  est  triste  dans  l’Angleterre
victorienne,  le  corps  social  est  également  frappé  de  dégénérescence.  Les  relations
sociales s’établissent exclusivement sur le mode complexe et conflictuel des relations
de pouvoir. Morris déplore la perversion des relations entre les sexes dont l’institution
du mariage est l’exemple le plus abouti : les femmes y sont soumises et impuissantes, le
couple  y  est  condamné  au  respect  de  conventions  sociales  étriquées ;  les  relations
humaines  sont  perverties  par  l’établissement  d’une  société  de  classes  comme  en
témoigne le regard servile du sous-homme que croise William Guest à la fin du récit.
Enfin, News from Nowhere propose en creux une dénonciation de relations de production
dégradées, organisées exclusivement sur le mode de l’exploitation et de la coercition. 
10 Autant de symptômes de la dégénérescence de la société victorienne et du caractère
mortifère de l’ordre bourgeois. Au-delà du constat, le diagnostic suggéré par Morris
s’apparente à la critique « romantique » du capitalisme industriel et de l’utilitarisme :
le  lecteur  perçoit  notamment  des  échos  de  la  théorie  du  cash  nexus élaborée  par
Carlyle7, la dénonciation, dans la tradition de la critique radicale, d’un système à la fois
inique et inepte qui place le monde du capital et le monde du travail dans une relation
exclusivement  antagoniste,  et  qui  accorde  la  priorité  au profit  et  à  la  rentabilité
soumettant ainsi le système productif aux impératifs de la commercialisation. Enfin, on
trouve au cœur de la critique morrissienne la notion centrale d’aliénation déclinée en
deux modalités :  l’aliénation technologique tout  d’abord qui  dénonce l’impact  de  la
mécanisation sur l’activité productive, l’ouvrier étant à la fois placé en concurrence
avec la machine et soumis par le biais de la spécialisation du travail imposée par le
machinisme à l’obligation de s’acquitter de tâches mécaniques et répétitives ; en second
lieu, l’aliénation par le marché ou market alienation qui dénonce une autre forme de
dépossession,  l’absence  de  contrôle  du  producteur  sur  le  résultat  de  son  travail.
L’importance accordée à la  notion d’aliénation atteste de la  proximité de la  pensée
morrissienne avec la théorie marxiste, toutefois on trouve également dans News from
Nowhere des échos de la notion durkheimienne d’anomie dans l’évocation en creux du
processus de désintégration à l’œuvre dans la société victorienne. Morris y dénonce à la
fois l’absence de lien social et l’isolement de l’ouvrier dans son activité productive8.
11 News from Nowhere permet de mesurer l’évolution du parcours individuel de William
Morris,  du  rejet  des  codes  esthétiques  de  l’Angleterre  victorienne  à  la  prise  de
conscience du caractère fallacieux de l’idée selon laquelle l’art et l’artiste peuvent se
développer en marge de la société9; l’entrée en politique de Morris procède de la prise
de conscience de l’impact du capitalisme sur l’activité artistique et de l’importance des
codes culturels dominants qui président à la fois à l’organisation de la société ainsi qu’à
la structuration de toute activité productive, y compris artistique. Nouvelles de Nulle Part
signale également une autre transition : certes, Morris s’inscrit dans la tradition de la
critique romantique où s’exprime la nostalgie d’un ordre antérieur témoignant de la
force  d’attraction  du  modèle  médiéval ;  par  certains  aspects,  sa  dénonciation  des
mutations socio-économiques qui ont fait voler en éclat le système pré-capitaliste en
introduisant une dynamique délétère rejoint les préoccupations de certains tories. Mais
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William Morris n’est pas Walter Scott et le « médiévisme » de News from Nowhere est au
service d’un tout autre projet. 
 
Les chemins qui mènent à Nulle Part
12 Comme le rappelle Clive Wilmer dans son introduction à l’édition Penguin de News from
Nowhere,  la  structure  de  l’œuvre  est  d’une  grande  simplicité :  deux  voyages,  l’un
terrestre,  l’autre  fluvial,  encadrent  le  récit  des  événements  qui  ont  produit  le
bouleversement dont William Guest découvre les effets. Au cœur du texte se trouvent
donc deux chapitres10 à  vocation heuristique  qui  conduisent  le  lecteur  à  réviser  sa
perception du monde de Nulle Part, tout en explicitant le sous titre ‘An epoch of rest’: il
ne s’agit plus uniquement d’une chimère, simple produit d’une imagination fertile et
d’une rêverie un peu vaine, mais aussi et peut-être surtout de proposer une incarnation
des objectifs de la cause révolutionnaire tout en affirmant la nécessité de la révolution
socialiste. Morris passe ainsi du rêve à la vision : il s’agit pour lui de donner corps au
désir des socialistes et de démontrer la nécessité de l’action. Enfin, le lecteur peut alors
préciser la nature du lien qui unit les deux mondes de l’utopie morrissienne tout en
réintroduisant  du  sens  dans  l’apparente  confusion chronologique  d’un  texte  où  se
superposent passé, présent et avenir11. 
13 Morris  a  indéniablement  accordé  une  grande  attention  au  récit  de  l’épisode
révolutionnaire qui ouvre l’ère du socialisme. Le texte témoigne du soin apporté à la
rédaction du passage : le souci de réalisme dans le détail de la confrontation le dispute
au souci de vraisemblance dans la description de l’enchaînement des événements. Le
récit  dans  lequel  on  trouve  des  échos  d’autres  épisodes  révolutionnaires  ou
insurrectionnels antérieurs tels que la Révolution Française (Committee of Public Safety)
ou  encore  les  affrontements  entre  les  partisans  du  changement  et  les  forces de  la
réaction qui jalonnent le XIXe siècle, tels Peterloo, l’épisode éphémère de la Commune
de Paris, ou bien encore Bloody Sunday, où le bras armé de l’ordre bourgeois a réprimé
dans le sang des manifestations pacifiques. 
14 L’évocation  du  fait  révolutionnaire place  Morris  dans  le  camp  des  partisans  d’une
rupture totale avec le capitalisme industriel et le libéralisme économique. Le message
transmis  par  l’auteur  de  News  from  Nowhere insiste  sur  la  nécessité  d’une
métamorphose, d’un changement radical, qui seuls peuvent garantir l’avènement d’un
ordre  nouveau.  Par  ailleurs,  Nouvelles  de  Nulle  Part s’inscrit  alors  dans  le  schéma
utopique de la transformation volontaire ou willed transformation12 qui permet à l’auteur
de prendre ses distances avec tout évolutionnisme historique. 
15 Malgré toute la gravité du propos, Nouvelles de Nulle Part n’est pas une œuvre dénuée
d’ironie,  voire d’autodérision et Morris s’y montre parfois sensible aux vertus de la
distanciation humoristique. Le récit s’ouvre in medias res au beau milieu de ce que le
lecteur ne peut manquer d’identifier comme une réunion d’un groupuscule socialiste ;
l’auteur souligne avec malice les divergences qui opposent les différents membres du
groupe :  ‘There  were  six  persons  present,  and  consequently  six  sections  of  the  party  were
represented,  four  of  which  had  strong  but  divergent  Anarchist  opinions.’13 L’ironie  est
mordante mais le trait est précis et ces quelques lignes en disent long sur la tendance à
la fragmentation qui caractérise le mouvement socialiste à ses débuts. William Morris
avait  une  expérience  directe  de  ces  réunions  et  une  conscience  aiguë  des  effets
délétères des querelles idéologiques mais aussi du choc des ambitions personnelles. Il
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avait également été à l’origine d’une scission au sein de la Social Democratic Federation
qu’il  avait  quittée  en compagnie  de  Bax,  Aveling et  Eléonore  Marx,  pour  fonder  la
Socialist League14. Les tensions au sein de la famille socialiste ne manquaient donc pas,
comme Morris l’admet volontiers. 
16 Il semble néanmoins que l’opposition la plus significative qui permette de saisir par
contraste la spécificité de l’idéal socialiste morrissien reste celle qui a opposé l’auteur
de  News  from  Nowhere à  la  pensée  fabienne.  L’option  révolutionnaire  défendue  par
William  Morris  le  distingue  de  cet  autre  courant  de  pensée  qui  a  participé  à
l’élaboration d’un discours socialiste dès la fin du XIXe siècle. Le nom choisi par les
fondateurs de la Société fabienne par la référence à l’antique figure de Fabius qui se
prononça en faveur de la modération et du changement progressif15 affiche ainsi  le
choix d’un gradualisme justifié par le positivisme et une confiance inébranlable en une
forme de déterminisme darwinien. Au caractère inéluctable du gradualisme fabien,16
William Morris oppose l’inévitabilité de la révolution. Le Morris de News from Nowhere
se  démarque  également  de  la  pensée  fabienne  dans  la  critique  qu’il  propose  du
capitalisme industriel et,  partant, dans la substance même de l’alternative socialiste
qu’il propose. 
17 Si la critique du capitalisme que proposent les Fabiens n’est pas dénuée de compassion
pour la misère du prolétariat et donc d’une composante morale, celle-ci se cristallise
néanmoins  essentiellement  autour  d’une  dénonciation  des  imperfections  et  des
dysfonctionnements inhérents au système. La pauvreté notamment, que Beatrice Webb
tente d’identifier et de quantifier en collaborant à son évaluation chiffrée avec Charles
Booth, est perçue comme la conséquence d’une distribution inefficace des revenus et
des  richesses.  Au  cœur  de  la  pensée  fabienne  se  trouve  une  dénonciation  des
monopoles qui s’inscrit dans la lignée des travaux de Ricardo et notamment de sa theory
of rent. La solution aux yeux des fabiens réside dans l’appropriation collective de l’outil
de  production par  l’État,  garant  de la  redistribution des  richesses  et  de  la  mise  en
œuvre  d’outils  scientifiques  de  gestion  de  l’économie  et  notamment  du  secteur
productif.  Il  en  découle  que la  stratégie  privilégiée  par  la  Société  fabienne est  une
stratégie réformiste, visant à réparer les injustices et à améliorer les performances du
système capitaliste ; le socialisme peut alors être perçu comme un stade supérieur de
développement et non comme un nouveau modèle d’organisation sociale régi par des
règles économiques et une éthique radicalement différentes. 
18 Le collectivisme réformiste qui caractérise la pensée fabienne est contesté par l’auteur
de News from Nowhere au prétexte que le simple transfert d’autorité à l’État ne pourra
que remplacer  un monopole  privé  par  un monopole  public ;  Morris  n’y  voit  pas  la
véritable diffusion du pouvoir qui caractérise à ses yeux le socialisme. Par ailleurs, le
réformisme  n’altère  en  rien  la  logique  même  du  système  capitaliste,  au  mieux  les
réformes ne peuvent que permettre à une fraction de la classe ouvrière d’améliorer ses
conditions de vie et  de travail  et  d’accéder aux privilèges dont jouissent les classes
moyennes, aux dépens des plus démunis17. La logique d’exploitation et d’aliénation qui
caractérise le capitalisme marchand n’est pas remise en cause mais plutôt légitimée18.
William Morris  a  su  à  l’occasion  se  montrer  très  sévère  à  l’égard  des  partisans  de
l’option collectiviste et réformiste, accusés de promouvoir un socialisme « au rabais » et
parfois même de faire le jeu des adversaires de la classe ouvrière19. Il rejette de toutes
ses  forces  l’économisme  fabien  et  son  approche  exclusivement  comptable,
unidimensionnelle  et  donc  réductrice  de  la  dignité  humaine  pour  y  substituer  une
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vision  qu’il  souhaite  plus  dense,  plus  complexe,  plus  stimulante  mais  aussi  plus
conforme à la vérité du genre humain. 
 
La Nouvelle Jérusalem
19 C’est la vocation d’une utopie que de s’attacher à la création d’un ordre nouveau et
William Morris fait effectivement œuvre de démiurge dans News from Nowhere, tout en
plaçant le concept de création au cœur de sa réflexion. Nulle Part est tout d’abord un
monde « désinstitutionnalisé »  qui  se  caractérise  par  l’intériorisation des  règles  qui
régissent le  corps social.  Les codes qui  encadrent l’activité humaine ont été si  bien
intégrés par la population que l’existence d’institutions censées représenter la loi ou
bien la faire respecter en est devenue superflue tant la morale individuelle et collective
relève de l’habitude. On sait que William Morris n’est pas resté insensible aux discours
des  anarchistes  comme  Kropotkine,  toutefois  Nulle  Part  n’est  pas  le  rêve  d’un
anarchiste : il n’y est jamais question de se dispenser des lois et de rejeter toute règle.
De  même,  les  accusations  d’angélisme,  si  elles  ne  sont  pas  totalement  dénuées  de
fondement, négligent cependant la spécificité de la conception morrissienne de l’ordre
nouveau. 
20 Nulle Part n’est pas un nouvel Éden qui ne connaît pas (ou plus) le mal. La société y est
bel  et  bien  confrontée  aux  pulsions  criminelles  ou  « négatives » ;  tout  l’intérêt  de
l’utopie morrissienne est de présenter un nouveau mode d’organisation sociale où la
gestion de l’acte criminel par la communauté a été résolue sans qu’il  fût nécessaire
d’avoir  recours  à  la  force,  à  la  contrainte  ou  à  la  violence.  Il  est  alors  possible  de
percevoir News from Nowhere comme une forme d’inversion du schéma de la théorie
politique classique qui décrit le passage de l’état de nature à l’état social par le biais
d’un  transfert  d’autorité  à  une  institution  qui  devient  l’incarnation  de  la volonté
collective et le garant du bien commun. Néanmoins, il serait tout à fait erroné d’y voir
une sorte de retour à l’état de nature ; au contraire, Morris décrit dans Nulle Part le
stade ultime de développement de toute société organisée qui transcende l’autorité de
l’État20 en assurant sa diffusion au sein de la communauté. 
21 Le processus de « désinstitutionnalisation » qui procède de l’épisode révolutionnaire,
cet effacement progressif des institutions (withering away of the State), ne s’applique pas
à l’État uniquement dans sa dimension juridique et répressive. C’est également en tant
qu’incarnation de l’idéal collectif que l’État est voué à la disparition. Morris y substitue
une autre modalité de la collectivité par le biais de l’évocation de ces communautés
« immédiates », unités de base de l’organisation sociale de Nulle Part et expression à la
fois la plus simple et la plus aboutie de la solidarité et de la fraternité qui unissent les
habitants de Nulle Part. News from Nowhere est dominé par le motif de la réconciliation
des contraires. Les exemples sont nombreux et de façon significative le texte de Morris
célèbre la réunion de l’individuel et du collectif. Si les personnages de Nulle Part sont
avant  tout  des  archétypes  dont  on  peut  regretter  le  manque  de  densité  et  de
profondeur psychologique,  Morris veille néanmoins à les différencier.  Le propos est
démonstratif, loin de s’annuler, l’individuel et le collectif se renforcent mutuellement :
l’organisation communautaire favorise la diversité et la solidarité s’établit entre des
individus conscients de leur valeur intrinsèque,  dont la singularité est  soulignée de
façon systématique. Cette complémentarité s’exprime avant tout dans et par le travail. 
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22 Nouvelles de Nulle Part n’est pas une utopie de la libre consommation, tout comme Nulle
Part n’est pas un pays de cocagne. Si les hommes y goûtent les fruits qu’une nature
bienveillante met à leur disposition, la consommation s’y assortit systématiquement
d’une transformation. Le travail est du reste l’élément central de l’utopie morrissienne,
ainsi que le principe structurant de la nouvelle société de Nulle Part. La population y
est  regroupée  en  petites  communautés  de  producteurs,  autonomes  et  solidaires,
organisées sur le modèle coopératif. L’immense majorité des habitants est occupée à
des  tâches  productives,  au  sens  large  du  terme,  sans  qu’aucune  hiérarchisation  ne
vienne troubler l’harmonie ambiante21.  Le travail  y  est  organisé sur les bases d’une
théorie de la valeur « revisitée » par William Morris. La valeur, telle qu’elle est mesurée
par les habitants de Nulle Part, n’est pas déterminée par les lois du marché : la monnaie
n’a du reste plus cours, les quelques pièces noircies enfouies dans la poche de William
Guest ne lui  seront d’aucune utilité durant son périple et  susciteront la surprise et
l’incompréhension de ses hôtes. De même, le travail n’est plus une activité salariée ; la
valeur réelle du travail ou d’un bien de consommation quelconque se mesure à présent
en fonction de son utilité à la fois pour l’individu et la communauté :  la production
répond à une évaluation des besoins en termes quantitatifs et qualitatifs et seuls les
travaux indispensables à la vie de la communauté sont effectués. Le critère d’utilité
garantit la valorisation des tâches traditionnellement considérées comme subalternes,
travaux ménagers ou entretien des voies de communication, tout comme le principe de
la nécessaire adéquation de la production et des besoins impose le modèle de petites
unités de production organisées sur une base artisanale. 
23 L’économie de Nulle Part ne génère donc pas d’excédent et ne laisse ainsi aucune place
à la commercialisation et  au profit.  Les conséquences en sont à la fois  multiples et
variées :  l’absence  de  commercialisation  dispense  les  habitants  de  Nulle  Part  de
l’obligation d’organiser  leur  production dans un contexte  concurrentiel  qui  justifie,
pour  assurer  la  conquête  de  nouveaux  marchés,  la  dégradation  des  conditions  de
travail et de rémunération des ouvriers mais aussi peut-être la mise en œuvre d’une
politique  étrangère  agressive  visant  à  garantir  la  suprématie  sur  le  marché
international et aussi l’assurance d’une rente substantielle pour les profits investis à
l’étranger22.  L’absence  d’impératifs  liés  à  la  commercialisation  d’une  production  de
masse  permet  également  de  libérer  l’ouvrier  de  toute  une  série  de  contraintes,
spécialisation  et  division  du  travail23, augmentation  des  cadences  et  du  temps  de
travail, qui sont génératrices d’aliénation et de déshumanisation. 
24 La valeur telle qu’elle est définie dans Nouvelles de Nulle Part est également fonction du
travail nécessaire à la production. William Morris se concentre essentiellement sur la
valeur réelle de l’objet, établie en fonction de la quantité et de la qualité du travail
investi  dans  sa  fabrication.  Cette  définition  est  à  l’évidence  incompatible  avec  les
impératifs  de la  production de masse et  l’on retrouve ici  les  préoccupations du co-
fondateur du mouvement Arts and Crafts. Le travail est assimilé à un acte de création, la
plus haute expression de l’humanité de son créateur,  la valeur de l’objet procédant
alors à la fois de la maîtrise d’une technique et de la créativité de l’artiste-artisan24.
Cette conception de la valeur témoigne d’une idée élargie des « besoins » de l’individu
et  de  la  communauté  tout  entière  qui  ne  sauraient  être  évalués  en  termes
exclusivement  matériels  et  économiques,  au  détriment  de  toute  dimension  sociale,
éthique  ou  esthétique.  C’est  dans  cette  perspective  que  l’expression  joyful  labour25,
prend tout son sens, par opposition à useless toil26. 
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25 News  from  Nowhere met  en  scène  un  monde  où  les  tensions,  les  rivalités  et  les
antagonismes générés par le capitalisme marchand sont transcendés pour laisser place
à une société fraternelle et solidaire. La vision morrissienne, pour séduisante qu’elle
fût, n’a toutefois pas été épargnée par la critique. À l’évidence, Nouvelles de Nulle Part
n’est  pas  un  traité  d’économie  politique,  et  comparée  aux  travaux  des  théoriciens
socialistes  l’œuvre souffre  d’un déficit  « scientifique ».  William Morris  convenait  du
reste volontiers de ses limites en matière de théorie économique, comme le démontre
l’épisode célèbre qui voit l’auteur de News from Nowhere déclarer lors d’un meeting à
Glasgow, non sans une pointe de provocation : 
Truth to say, my friends, I have tried to understand Marx’s theory, but political
economy is not in my line, and much of it appears to me to be dreary rubbish. But I
am, I hope, a Socialist none the less. It is enough political economy for me to know
that the idle class is rich and the working class is poor, and that the rich are rich
because they rob the poor.27 
26 Enfin, l’idéalisation de la société médiévale, pré-capitaliste et préindustrielle avec un
Morris  tournant  résolument  le  dos  aux  progrès  de  la  technique  souligne  encore
davantage le  décalage de la  pensée morrissienne avec le  positivisme qui  domine la
réflexion  de  ses  contemporains.  News  from  Nowhere a  néanmoins  reçu  un  accueil
chaleureux dans les cercles socialistes et figure en bon rang parmi les œuvres préférées
d’une large proportion des membres du nouveau parti  travailliste28.  Parmi ceux qui
voient dans News from Nowhere l’œuvre la mieux à même d’exprimer l’idéal socialiste se
trouvent les Guild Socialists, ce mouvement à l’existence assez éphémère, qui connut son
apogée au terme de la Première guerre mondiale29 pour tomber dans un oubli relatif de
façon assez soudaine dès la fin des années 1920. Les Guild Socialists se définissent en
premier  lieu  comme  un  groupe  de  réflexion  et  un  groupe  de  pression.  Leurs
publications ont pour vocation d’alimenter le débat d’idées tout en faisant contrepoids
aux thèses collectivistes et réformistes qui ont le vent en poupe au sein de la Société
fabienne. Dans un second temps, et plus précisément lorsque l’échec de cette politique
d’entrisme devint patent, ils eurent recours à une stratégie différente. Avec la création
de la National Guilds League en 1915, le mouvement s’émancipe de la tutelle de la Société
fabienne et change ses modalités d’action : il s’agit alors d’ancrer le mouvement dans la
réalité en privilégiant l’action concrète sur le terrain. 
27 A.J. Penty, qui publie The Restoration of the Gild System en 1906, fait traditionnellement
figure de  précurseur  du Guild  Socialism.  Les  pistes  de  réflexion évoquées  dans  cette
œuvre de pionnier sont reprises et prolongées à partir de 1907 dans les colonnes de The
New Age d’Alfred Orage,  qui  devient  rapidement l’un des  organes officiels  des  Guild
Socialists. Pour l’essentiel, le courant Guild Socialist fut représenté et amené à maturité
par  G.D.H.  Cole  et  S.G.  Hobson30,  auteurs  prolifiques  et  personnalités  influentes  et
respectées au sein du mouvement travailliste. Le propos évolue donc sous la plume de
différents auteurs qui tour à tour se réclament du Guild Socialism tout en lui donnant
des inflexions particulières31. Ce n’est nullement le lieu d’entrer ici dans le détail des
prises de position individuelles et divergences qui ne manquèrent pas d’apparaître mais
il s’agit plutôt d’identifier le socle commun sur lequel reposent les travaux des Guild
Socialists.  À l’évidence,  l’héritage morrissien que revendiquent ces auteurs constitue
l’une des polarités fortes de leur réflexion. La dette des Guild Socialists envers William
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Morris  se  manifeste  tout  d’abord  dans  leur  critique  du  capitalisme  industriel  et
marchand. Les emprunts à l’auteur de News from Nowhere sont légion et l’on perçoit à
travers  les  références  évidentes  aux  écrits  du  sage  de  Kelmscott  une  adhésion aux
thèses développées par la critique romantique qui inspira si profondément Morris32. 
28 C’est toutefois dans la conception d’un ordre nouveau ainsi que dans la définition des
buts ultimes du socialisme et des moyens d’y parvenir que la filiation s’impose avec une
évidence incontestable. Aux yeux des Guild Socialists,  le socialisme a pour mission de
libérer l’individu de l’asservissement que lui impose un système de production organisé
sur des bases capitalistes ainsi que son corollaire, le salariat ou wage-slavery. Certes, le
concept de libération n’est pas absent, loin s’en faut, de la réflexion d’autres théoriciens
du socialisme, mais l’idéal de liberté est non seulement au cœur de la réflexion menée
par  les  Guild  Socialists,  mais  encore  il  procède  d’une  série  d’exigences  qui  font  la
spécificité  du  Guild  Socialism tout  en  révélant  le  caractère  central  de  l’héritage
morrissien. 
29 La réflexion des Guild Socialists se distingue en premier lieu par la primauté accordée à
la question de l’organisation du secteur productif. Leurs écrits envisagent un système
de  production  décentralisé,  organisé  sur  le  modèle  des  guildes  du  Moyen  Âge,  ces
corporations  ou  communautés  de  producteurs  dont  l’une  des  principales
caractéristiques est qu’elles jouissent d’une réelle autonomie. Cette réorganisation est
conçue comme une sorte  d’antidote  aux tendances  centralisatrices  du collectivisme
fabien ;  elle  se  justifie  également  par  la  nécessité  de  soustraire  la  production  aux
exigences de la commercialisation et le producteur aux exigences du salariat. Aux yeux
des Guild Socialists,  la problématique qui consiste à opposer secteur public et secteur
privé est une simplification à outrance qui ne permet pas de saisir les véritables enjeux
de  la  révolution  socialiste  et  se  concentre  sur  ces  problèmes  annexes  que  sont  les
questions  de  redistribution  sans  modifier  en  profondeur  le  statut  de  l’ouvrier ;  ce
dernier demeure le simple rouage d’un mécanisme sur lequel il n’a aucune prise et
reste  soumis  à  des  impératifs  de  production  dictés  par  le  marché.  Seule  une
organisation de la production sur des bases entièrement repensées permet d’investir
l’activité productive d’une signification allant au-delà de la simple satisfaction d’une
demande. Le système des guildes permet aux producteurs d’organiser leur activité à
partir de critères non marchands, en intégrant des paramètres qui confèrent au travail
de l’artisan-producteur une valeur morale, esthétique et politique. 
30 Les Guild Socialists militent également en faveur d’un nouvel équilibre des forces entre
le secteur productif, le secteur marchand et l’État. Le système qu’ils imaginent suppose
une décentralisation de l’activité  productive et  un transfert  de pouvoir.  Il  s’agit  de
restituer aux producteurs un pouvoir de décision qui leur a été confisqué ; les guildes y
définissent les modalités de la production ainsi que ses objectifs. S’il existe bien des
divergences  entre  les  partisans  d’une  autonomie  complète  des  associations  de
producteur et ceux qui comme G.D.H. Cole sont convaincus de la nécessité de coopérer
avec l’État, elles ne remettent pas en cause le principe essentiel de la décentralisation
du pouvoir. La revalorisation du rôle et du statut du producteur passe également par
une  réorganisation  de  l’entreprise  qui  applique  le  même  principe  de  diffusion  du
pouvoir. Les Guild Socialists se prononcent en faveur de l’instauration d’une véritable
démocratie  participative  au  sein  de  l’entreprise  imposant  ainsi  les  principes  de  la
consultation régulière et de l’association des ouvriers à la prise de décision. En cela le
Guild Socialism fait écho aux préoccupations des partisans d’un système autogéré. 
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31 Par  ailleurs,  les  Guild  Socialists expriment  une  profonde  insatisfaction  à  l’égard  du
fonctionnement  de  la  vie  démocratique  en  Grande-Bretagne  et  dénoncent  une
conception trop étriquée de la démocratie lorsque celle-ci ne s’exerce que par le biais
du suffrage. Ils font également preuve d’un réel scepticisme quant à la possibilité de
promouvoir le  changement par la  voie parlementaire.  La mise en place du suffrage
universel  en  1918  ne  satisfait  pas  leurs  exigences  en  matière  de  démocratie  et  ne
répond que très partiellement à leurs attentes. Dans la mesure où le système politique
n’est que le reflet d’un rapport de forces défavorable à la classe ouvrière, l’avènement
du socialisme, contrairement à ce qu’affirment les fabiens, ne peut pas procéder d’une
stratégie parlementaire. Dans des textes qui font écho à l’irrévérence de William Morris
à l’endroit du pouvoir et de la représentation nationale33, les Guild Socialists se déclarent
favorables à une autre forme d’action, indépendante de l’action politique, en appelant à
la mobilisation de la classe ouvrière.
32 Enfin, parmi les désaccords qui opposent les Guild Socialists aux fabiens, tout en faisant
écho à la réflexion de William Morris, il faut citer le rejet du collectivisme qui néglige, à
leurs yeux, ces groupements intermédiaires qui font la richesse du tissu social et qui
sont autant d’expressions de la diversité des modes de socialisation. On trouve donc
dans les écrits des Guild Socialists des échos de la pensée pluraliste, perceptible dans les
écrits de Morris et prolongée notamment par Harold Laski, ainsi que le souci d’éviter
toute  dérive  étatique  en  compensant  les  pouvoirs  excessifs  de  l’État  grâce  à  la
revitalisation de ces groupements intermédiaires qui fonctionnent comme autant de
contre-pouvoirs,  les  guildes  certes,  mais  aussi  la  famille, les  associations,  les
municipalités et les Églises34. 
33 En soi, le Guild Socialism est un témoignage de la vitalité de la pensée morrissienne. La
voix  de  l’auteur  de  News  from  Nowhere a  su  trouver  un  écho  auprès  de  penseurs
exigeants  et  influents  tels  G.D.H.  Cole  ou  S.G.  Hobson ;  ces  derniers  ont  assuré  la
participation  posthume  de  William  Morris  au  grand  débat  d’idées  qui  a  conduit  à
l’émergence du travaillisme en Grande-Bretagne. Les Guild Socialists ont également fait
la démonstration que l’œuvre de Morris, et plus particulièrement News from Nowhere,
remplit les critères de l’utopie scientifique pour reprendre la terminologie employée
par F. Engels. 
34 Nouvelles de Nulle Part n’appartient pas au genre de la littérature d’évasion mais propose
bel et bien une vision du sens de l’histoire ainsi qu’un programme d’action. Quelles que
soient leurs divergences, les Guild Socialists ont tenté de traduire dans la réalité concrète
la  vision  morrissienne  de  la  société  socialiste.  Ils  ont  engagé  une  restructuration
complète de l’économie sur des bases coopératives et défini des modalités d’action pour
mettre fin au système capitaliste. Des contacts ont été établis avec les syndicats pour
convertir le monde du travail  au Guild Socialism et transformer ces organisations en
instruments du changement. Les modalités du transfert de pouvoir aux guildes ont été
définies  avec  précision,  de  la  ligne  dure  favorable  à  un  rapprochement  avec  le
socialisme révolutionnaire  à  l’option  plus  modérée  d’une  expropriation  progressive
connue  sous  le  nom de  encroaching  control35. Enfin,  il  faut  porter  à  l’actif  des  Guild
Socialists la création de communautés coopératives telles la National Guild of Builders. 
35 Certes,  le  mouvement fut éphémère et  il  est  possible de percevoir le Guild Socialism
comme une simple parenthèse dans l’histoire du socialisme britannique. Sa dimension
conjoncturelle milite en faveur de cette interprétation. Après des débuts hésitants, les
Guild Socialists ont bénéficié de circonstances propices au développement ainsi qu’à la
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diffusion  de  leurs  idées.  Les  porte-parole  du  mouvement  ont  écrit  dans  un
environnement social favorable qui les a assurés de rencontrer un large écho auprès
d’un mouvement syndical en plein essor : le nombre de syndiqués augmente de façon
très nette de 4,2 à 8,1 millions entre 1913 et 1919, le militantisme ouvrier, en phase
ascendante dès 1910-1912, atteste de la radicalisation du mouvement36 et les grandes
centrales  syndicales  manifestent  leur  volonté  d’en  découdre  en  organisant  la
coopération au sein de la Triple Alliance fondée en 1914. Comparée à la montée en
puissance d’un mouvement de contestation qui s’organise sur des bases industrielles,
l’action  politique  faisait  pâle  figure :  le  jugement  Osborne  de  1909,  qui  mit
temporairement fin au financement du parti travailliste par les syndicats, fut la source
d’un désenchantement confirmé par la relative impuissance des députés travaillistes au
Parlement.  Les  Guild  Socialists ont  été  portés  par  des  vents  ascendants :  grâce  au
rapprochement avec le socialisme révolutionnaire, ils rencontrent les préoccupations
d’autres partisans de l’autogestion comme la CGT en France ou le leader du Socialist
Labour  Party américain,  Daniel  de  Leon 37.  De  même,  le  déclin  du  mouvement  peut
s’expliquer  par  l’apparition d’un nouvel  environnement  social  et  politique  dont  les
Guild Socialists firent les frais. 
36 Quel bilan faut-il alors dresser de l’expérience du Guild Socialism en Grande-Bretagne ? À
l’évidence,  les  Guild  Socialists font figure de grands vaincus de l’histoire ;  ils  se sont
montrés incapables de s’opposer durablement à la progression des thèses collectivistes
et  réformistes  et ne  purent  donc  relever  le  défi  lancé  par  les  ténors  de  la  Société
fabienne ; la disparition soudaine d’un mouvement rejeté aux marges de l’histoire du
socialisme  britannique  atteste  de  son  incompatibilité  avec  les  deux  modalités
dominantes du socialisme au XXe siècle, le travaillisme et le communisme. Toutefois, si
le  mouvement  fut  éphémère,  la  permanence  du  questionnement  initié  par  William
Morris  et  prolongé  par  le  Guild  Socialism s’impose  comme  une  évidence.  Les
préoccupations  libertaires  de  l’auteur  de  News  from  Nowhere réapparaissent
régulièrement sous la plume de ces auteurs qui ont tenté de réduire la fracture entre
socialisme et liberté, en même temps qu’elles constituent l’une des idiosyncrasies de la
pensée socialiste britannique. 
NOTES
1. E.P. THOMPSON, William Morris : Romantic to Revolutionary, London: Lawrence & Wishart, 1955
(London: Merlin Press, 1997).
2. Voir la postface de 1976 où Thompson propose une lecture critique du texte de Meier, La pensée
utopique de William Morris, Paris : Éditions sociales, 1972. 
3. Ayant  conscience  du  caractère  réducteur  d’une  lecture  de  News  from  Nowhere qui  serait
dominée par la question exclusive de sa conformité au dogme marxiste, E.P. Thompson propose
de  déplacer  la  problématique  en  suggérant  que  les  tensions  qui  subsistent  entre  le  texte
morrissien  et  le  marxisme  « officiel »  s’expliquent  par  la  rigidité  doctrinale  et  l’ossification
prématurée de la théorie marxiste à la fin du XIXe siècle. 
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4. L’expression est empruntée à Franck LESSAY dans sa présentation des diverses modalités de
l’utopie rattachée à une étude de l’Atlantide de Francis Bacon, « De l’histoire rêvée à l’histoire
réelle : sur La Nouvelle Atlantide de Francis Bacon », Revue Française de Civilisation Britannique, Hors
Série n°1, mars 2001, pp. 29-41. Pour une typologie de l’utopie on se reportera également avec
profit à l’article de Raymond WILLIAMS, ‘Utopia and Science Fiction’, Science Fiction Studies, vol. 5,
n° 3, November 1978. 
5. Raymond WILLIAMS, ibid.
6. A la date où écrit Morris, le mouvement des utopies urbaines est en plein essor. On accorde
une nouvelle importance à l’aménagement des villes et  les cités modèles imaginées quelques
années plus tard, comme les cités jardins d’Ebenezer Howard, sont autant d’utopies sociales. On
lira à ce propos l’ouvrage de Gordon E. CHERRY, Cities and Plans, London: Edward Arnold, 1988.
7. L’expression  est  employée  par  l’auteur  de  Past  and  Present pour  décrire  des  relations  de
production où la responsabilité de l’employeur envers ses ouvriers se limite au versement d’un
salaire dont le montant est fixé par la loi de l’offre et de la demande. Le travail est alors un simple
bien  de  consommation  (commodity)  qui  s’échange  sur  le  marché  comme  tout  autre  bien  de
consommation. 
8. Pour davantage de précisions on peut se reporter à l’ouvrage d’Anthony GIDDENS, Capitalism
and modern social Theory : An Analysis of the Writings of Marx, Durkheim and Max Weber, Cambridge: C.
U. P., 1971, et notamment aux pages 228-229. 
9. Morris écrivait : ‘Believe me, it will not be possible for a small knot of cultivated people to keep alive an
interest in the art and records of the past amidst the present conditions of a sordid and heart-breaking
struggle for existence for the many, and a languid sauntering through life for the few.’ In May MORRIS
(ed.), William Morris : Artist, Writer, Socialist, Oxford: Blackwell, 1936, vol. 1, p. 145. Cité dans E.P.
THOMPSON, William Morris : Romantic to Revolutionary, p. 241. 
10. Chapitre XVII, ‘How the Change Came’ et chapitre XVIII, ‘The Beginning of the New Life’. 
11. La question du traitement du temps et de l’histoire dans News from Nowhere mériterait que
l’on s’y arrête plus longuement. Contentons-nous ici de souligner l’existence de parallèles entre
le texte de Morris et le matérialisme historique marxiste qui désigne la lutte des classes comme
moteur  de  l’histoire  et  qui  définit  l’avenir  en  termes  essentiellement  qualitatifs  comme  le
développement d’un potentiel humain dont les traces parfois virtuelles sont perceptibles dans
des modèles antérieurs d’organisation économique et sociale. 
12. Raymond WILLIAMS, ‘Utopia and Science Fiction’.
13. William MORRIS, News from Nowhere and Other Writings, London: Penguin, 1998 (1891), p. 43. 
14. Sur tous ces points, notamment l’expérience de William Morris en tant que militant et la
fondation de la Socialist League, voir E.P. THOMPSON, William Morris : Romantic to Revolutionary.
15. Vincent Geoghegan cite une partie de la profession de foi des premiers fabiens : ‘For the right
moment  you  must  wait,  as  Fabius  did  most  patiently,  when  warring  against  Hannibal,  though  many
censured his delays’,  ‘Socialism’ in R. ECCLESHALL, V. GEOGHEGAN, R. JAY & R. WILFORD (eds.),
Political Ideologies : An Introduction, London: Unwin Hyman, 1984, p. 134. 
16. ‘The inevitability of gradualness’, l’expression est de Sidney Webb. 
17. On peut lire dans la correspondance de Morris : ‘Much as I want to see workmen escape their
slavish position, I don’t at all want to see a few individuals more creep out of their class, into the middle
class; this will only make the poor poorer still’, The Letters of William Morris to his Family and Friends,
Philip  Henderson  (ed.),  London:  Longmans  Green  &  C°,  1950,  pp. 197-199,  cité  par E.P. 
THOMPSON, William Morris : Romantic to Revolutionary, p. 320. 
18. William Morris écrit dans Commonweal : ‘I should like our friend to understand whither the whole
system of palliation tends – namely, to the creation of a new middle class to act as a buffer between the
proletariat and their direct and obvious masters; the only hope of the bourgeois for retarding the advance
of Socialism lies in this device’, ‘Socialism and Politics’, Commonweal, vol. 1, n°6, Supplement (July
1885),  p. 61.  Reproduit  dans  William  MORRIS,  Political  Writings :  Contributions  to  Justice and
De l’utopie à la praxis : William Morris et le Guild Socialism
Revue Française de Civilisation Britannique, XIII-1 | 2004
13
Commonweal 1883-1890 .  Edited and Introduced by Nicholas  Salmon.  Bristol:  Thoemmes Press,
1994, pp. 98-100 (p. 99). 
19. Morris  n’a pas de mots assez durs pour condamner l’option réformiste privilégiée par la
Société fabienne. Il écrit notamment à propos de Sidney Webb : ‘What is the real gate which will pull
up these soft Socialists, who so long as they are allowed to steal the goose will not object to give the giblets
to the poor.’ ‘Notes on News’, Commonweal, vol.5, n°194 (28 September 1889), p. 305. Cité dans E.P.
Thompson,  William  Morris :  Romantic  to  Revolutionary,  p.  682.  Notons  néanmoins  que  William
Morris saura ultérieurement tempérer son animosité à l’égard des Fabiens et nuancer ses propos
en convenant de ce que le  collectivisme réformiste peut constituer une étape sur la  voie du
socialisme. C’est du reste le cas dans News from Nowhere, comme en attestent les pages 137-138. 
20. À l’évidence, William Morris adhère à la théorie marxiste qui voit dans l’État la manifestation
institutionnelle du pouvoir des classes dominantes. 
21. Seul  le  travail  « intellectuel »,  non productif,  y  fait  l’objet  de quelques railleries  dans un
renversement ironique de la hiérarchie traditionnelle. 
22. L’anti-impérialisme de William Morris est une des raisons qui l’ont détourné du Parti libéral
de  Gladstone.  On  peut  percevoir  dans  News  from  Nowhere des  analyses  qui  suggèrent  une
proximité de vue avec l’un des premiers théoriciens de l’anti-impérialisme, J.A. Hobson. 
23. Dans  le  pays  de  Nulle  Part,  le  travail  est  mis  en commun et  si  Morris  tient  compte des
compétences individuelles il n’en affirme pas moins la nécessité de la diversification des tâches. 
24. L’un des personnages de News from Nowhere déclare : ‘We have learned the trick of handicraft, and
added  the  utmost  refinement  of  workmanship  to  the  freedom  of  fancy  and  imagination.’ News  from
Nowhere, p. 201. 
25. La formule est de RUSKIN, ‘Art is the expression of man’s joy in labour’. 
26. William Morris,  ‘Useful  Work versus useless Toil’ (1884).  Reproduit dans Clive WILMER (ed.),
News from Nowhere and Other Writings, Harmondsworth: Penguin, 1993 (1998), pp. 283-306.
27. Ces propos sont rapportés par John Bruce GLASIER dans William Morris and the Early Days of the
Socialist  Movement,  1921,  pp.  31-32.  Cité  par  E.P.  THOMPSON,  William  Morris :  Romantic  to
Revolutionary, p. 356. 
28. Noel Thompson livre le résultat d’un sondage effectué auprès des 29 députés travaillistes
nouvellement élus en 1906, qui place News from Nowhere en troisième position au palmarès des
œuvres  les  plus  influentes  après  la  Bible  et  The  Pilgrim’s  Progress de  John  Bunyan.  Noel 
THOMPSON, Political Economy and the Labour Party, London: University College London Press, 1996,
p. 11. 
29. Les Guild Socialists ne constituèrent jamais un mouvement de masse : à son apogée en 1921 la
National Guilds League comptait environ 500 adhérents. Voir W.H. GREENLEAF, The British Political
Tradition, Vol. 2 : The Ideological Heritage, London: Methuen, 1983, p. 427. 
30. G.D.H. Cole publie deux ouvrages majeurs, Self-government in industry, London: Bell, 1917 et
Guild Socialism restated, London: Parsons, 1920. L’œuvre la plus significative de S.G. Hobson est
sans conteste National Guilds : An Inquiry into the Wage System and the Way out, London: Bell, 1914. 
31. Le mouvement ne fut jamais monolithique ; parmi les principales lignes de fracture citons, la
question  controversée  du  progrès  technologique  et  de  la  mécanisation,  et  les  divergences
concernant le rôle de l’État qui opposent partisans de sa disparition pure et simple comme Penty
et ces Guild Socialists qui sont favorables à une forme de coopération avec l’État, tels S.G. Hobson.
Pour  davantage  de  précisions  se  reporter  à  l’article  de  Jean-Paul  Révauger,  « Socialisme  et
nostalgie :  les  Guild  Socialists,  émules de William Morris »,  in  Béatrice LAURENT (dir.),  William
Morris : News from Nowhere. Paris : Éditions du Temps, 2004. 
32. La filiation avec Ruskin est incontournable ; les premières guildes s’établissent sur le modèle
de la Guilde de St George. 
33. News from Nowhere, op. cit., p. 77. 
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34. On peut citer ici J. N. FIGGIS qui écrit : ‘The State may recognize and guarantee...the life of these
societies – the family, the club, the union, the college, the Church; but it no more creates that life than it
creates  the  individual.’ Churches  in  the  Modern  State,  Londres,  1913,  p.  224.  Cité  par  W.  H.
GREENLEAF, The Ideological Heritage, p. 423. 
35. Sur ces questions voir W. H. GREENLEAF, The Ideological Heritage, pp. 422-439. 
36. Notons par exemple les progrès du syndicalisme révolutionnaire britannique qui milite en
faveur d’une radicalisation de l’action syndicale. À ce propos, voir l’article de Jean-Paul Révauger,
op. cit.
37. Noel THOMPSON, Political Economy and the Labour Party, p. 33.
RÉSUMÉS
William Morris appartient indiscutablement à la tradition socialiste britannique, mais lorsqu’il
s’agit  de définir  la nature de la contribution d’un auteur aussi  atypique à l’émergence d’une
pensée socialiste en Grande-Bretagne, les certitudes s’estompent. C’est à partir d’une analyse du
discours utopique de William Morris, des tensions qui opposèrent l’auteur de News from Nowhere
aux  grandes  voix  du  socialisme  naissant  et  d’une  étude  des  prolongements  de  la  pensée
morrissienne dans les travaux des Guild Socialists qu’il sera possible d’en préciser les contours. 
That William Morris belongs to the British socialist tradition is an indisputable fact, but should
one decide to try and identify the nature of this eccentric author’s contribution to the emergence
of  socialism  in  Great  Britain,  all  certainties  tend  to  fade  away.  This  paper  concentrates  on
Morris’s use of utopia, on the many occasions when his views clashed with those of the senior
members of the budding socialist movement and finally on the distinctively Morrissian hue of
many of  the  Guild  Socialists’  publications.  It  will  then be  possible  to  bring William Morris’s
socialism into focus. 
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